每次听到这首歌，我都会感觉自己正是歌里的那个人，一个人在大洋彼岸，深深地思念着远在故乡的你。海子曾说：“你来人间一趟，你要看看太阳，和喜欢的人一起走在街上。”然而，并不是每个人都能将喜欢的人留在身边。爱上一个人的时候，往往也是孤单的开始。

我时常仰望星空，凝视着我们唯一共同拥有的月亮。在这个没有你的城市，天是灰的，云是暗的，我是孤单的。清晨从睡梦中苏醒，没有你，没有热气腾腾的早饭，就连冬日的太阳也缺席。漫无止境的阴天，一点点吞噬着这个城市，也一点点吞噬着我的快乐。

偶尔想起你，心生愉悦，却笑不出来，因为我总是很快意识到，我是一个人，这是一个没有你的城市。一个人过一天，像过一年；两个人过一天，像过一秒。为了不让自己每分每秒都像是在煎熬，我只能用无尽的工作麻痹自己，成了同事眼里的工作狂。

有时候，我会去公园的长椅上坐一坐。一张报纸，或者一本书，再加上一杯味道寡淡的咖啡。我不能喝出其中的苦涩，因为你不在我身边，已经足够苦涩。黄昏的公园，老人和小孩，年轻的情侣，欢声笑语，五颜六色的泡泡，像一曲幸福的小调，却让形单影只的我显得更孤独。我匆忙走过，害怕被人识破内心的孤独，有些狼狈。

傍晚，城市拥堵，车流缓慢，就像你不在身边时，时间过得那么慢。我戴着耳机，坐在公交车靠窗的位置，听着你喜欢的歌，昏昏欲睡。醒来才发现，早已经坐过站。这个城市的冬天，总是突然下起雨。我没有带伞，也找不到一个躲雨的屋檐，被淋成了落汤鸡，可是不会有人嘲笑，更不会有人担心我的模样。

路过花店，我买了你喜欢的百合花和茉莉花，插在花瓶里，直到它们枯萎，我也没见过它们的颜色。因为，再好看的花，也只有在你手中的时候，才是绚烂的。街边的小吃很特别，有牛杂、肠粉、烧鹅，还有你喜欢的米线。我把你喜欢吃的都吃了一遍，以为这样能离你近一点，却只是又想你多一点。

商店里的人正在讨价还价，很热闹。我看见了一个漂亮的杯子，打算买给你用。排队结账时，到了收银台，递出去的手又赶紧收回来。我才想起来，你不在啊，买它又有什么用。周末，本来和朋友约好去海边烧烤，我还是放了他们的鸽子。因为你不在我身边，我特别害怕热闹。热闹都是别人的，它只会无限放大我的孤单。

我把想吃的东西，想看的电影，想去的地方，全都存下来了。等你来的时候，我们一起去吃，一起去看。你不在身边的时候，我总希望时间能快点再快点；和你在一起的时候，我总奢求时间能慢点再慢点。因为只有与你在一起，才算得上在过人生。

张小娴说，孤单不是与生俱来，而是由你爱上一个人的那一刻开始的。爱上你之后，我的世界变得没有色彩，只有你来，才能启动它的开关，让它亮堂起来。可是，从梦中惊醒，你不在我身边，我也不知道你会不会来。